

B de birra

Serie Salvajinhos

b de birra

Tom Robbins

seguida de

Sangre, leche y cerveza, por Javier López González

Traducción de Ce Santiago

UNDERWOOD

B is for Beer, © 2009 by Tom Robbins

Published by arrangement with Ecco, an imprint of
HarperCollins Publishers

Primera edición en UNDERWOOD: marzo de 2019

© de la traducción: Ce Santiago

© de *Marginalia, Etilogo (Sangre, leche y cerveza), Entre la arcada y la carcajada sólo hay tres mendrugos de diferencia, El fútbol y la cerveza son la mejor refutación de la teodicea y A falta de levitación, ¡levadura!*: Javier López González

© de esta edición: Y POR QUÉ NO UNDERWOOD, S. L., 2019
underwood.es | editorial@underwood.es

Dirección editorial: Fernando Peña Merino

Diseño: Raúl Lázaro | escueladecebras.com

Edición (revisión y *gelotomanías*) al cuidado de Fernando Peña Merino y Javier López González

ISBN: 978-84-945799-5-0

Depósito legal: M-3358-2019

Impresión: Imprenta Kadmos, s. c. l.

Impreso en España | Printed in Spain

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio sin el permiso previo del editor.

Entre la arcada y la carcajada sólo hay tres
mendrugos de diferencia

Partirse la caja, aventarse en el siroco, *descajonarse*, hacer de lo jocoserio una milicia, mantener la carcajada en ese estrecho istmo de aguas procelosas de mares granujas que une los continentes de lo anodino y lo visionario. Y hacerlo con la enrevesada malicia de sintonizador de embrollos y el simpático vitriolo de un perturbado con buena letra es cosa, negociado y zarzuela de TOM ROBBINS (1932, Blowing Rock, Carolina del Norte). Un escritor que igual evoca escrotos a modo de paracaídas, que filosofa sin sofá sobre las cofradías de insobornables; que igual invita a contemplar el gatuperio de nuestros deseos, que se pone espumoso y olímpico con esos alucinados suplementos de experiencia que nos brindan ciertas pasarelas, ya sean bebedizos fermentados, ya sea el propio chute durillo de nuestro desconcierto. Lo seriocómico es un chiste obstinado, una *yihad* del esperpento, una risotada para tus adentros, una quimera a galope de tontuna, azar y frenesí forajido. En la antesala de lo banal, no saber con qué carta que-

darse —si con la solemne o la chocarrera— es el perfecto punto en que el caos desdentado de la boca no sabe si hacer efigie o palomitas. No cabe estar arrebuñado en la sosaina normalidad de una sintaxis pastueña. Hay que hacer de la cabeza a pájaros chamanismo. Su escritura *radiofónica* se mantiene festiva entre la posibilidad de una prosa fácil, despendolada, ligera y la apertura jeroglífica de los arcanos de nuestras vidas, ésos que están a medio camino del templo y del retrete. Perito en los mecanismos de la adjetivación trimembre y en la claridad gamberra del eslogan, empezó su vida soldadesca como avistador de meteoros en Corea, anduvo chisposo por los ambientes *beatnik* aireando su rapsodia, para finalmente ahormarse en su duende hilaromágico, haciendo del ingenio, el humor y la retorsión santo y seña de insolencia y follonería. Los personajes que se le amotinan son macarras, retardatarios, mutantes, númenes no urbanizados, *geniepilllos*, desclasados, convictos y confesos de ser *perros verdes*. Alumbrados eso sí por unas convicciones, dos o tres, excavadas en piedra, feroces, deslenguadas. Iluminados por un más acá, mezcla tardomoderna de residuos de lo sagrado y semillas de psicotropía y pasote. Encendidos y aturullados por la infinita complejidad del cosmos y el cartón piedra del yo, ese petardo que roba todas las escenas.

Índice

B de birra	9
Marginalia	141
Sangre, leche y cerveza	149

b de birra

Tom Robbins

Un cuento de niños para talluditos y una
historieta de adultos para chiquillos

Ésta va por Blini.